【送别】
陈卯卯醒来的时候陈宵寅已经不在房间内。
她在迷迷糊糊的时候看到陈宵寅好像收拾些什么，醒了之后才发现，他完全是把整个房间都好好打扫了一遍，堆在床上的、椅背上的衣服都拿去清洗了。
田螺哥哥。
她穿着睡裙走到客厅，看见阳台晾衣服的那个人影。
他的上半身被垂落的衣物遮挡，刚好晾到一条陈卯卯的长裙，她从裙摆的下方看见他灰色格子睡裤下的小腿，还有穿着蓝色塑料拖鞋的脚。
日光正盛，他小腿上有着并不太浓密的毛发。
晾完裙子，他又从桶里拿出一件衣服，也不用晾衣杆，直接挂上阳台的晾衣绳。
他抬手的时候露出一截腰。
透过影影绰绰的阳台玻璃门，陈卯卯看见他毫无赘肉的紧实腰腹。
他的腰腹间贴了一层薄薄的汗，在日光下呈现出一种力量感。
她看清楚了，他现在晾的是她刚换下来的吊带睡裙，手指拂过衣物的面料，就像是拂过她的皮肤。
陈卯卯的心脏被一种毫无预兆的悸动袭击。
“哥，早。”
她摸着胸口深吸一口气，才敢走近他。
陈宵寅刚好把衣服都晾完，撩开衣服走进客厅，脸上也带着一层薄汗。
于是陈卯卯的眼神从他修长的手指过渡到他的脸上。
英俊的眉眼，骨相锋利的轮廓，恰到好处的张扬的青春气。
“早啊，阿卯。”
他笑着对她说：“早饭在厨房的锅里热着，豆浆油条包子都有。如果不想吃那我就开始做午饭了，吃完午饭我们开车去医院好不好？”
商量的口吻，温柔的语气。
“直接吃午饭吧。”陈卯卯说。
她低着头不敢看他，被他的温柔搅得内心一团慌张。
陈卯卯知道他的温柔来源于他作为兄长的关爱，对她母亲癌症的同情怜悯，或许还有隐瞒了真相的愧疚。
可是她还是不可救药地、飞蛾扑火般地爱上了这一刻温柔的陈宵寅。
但他是她的亲哥哥。
这是一道无解的数学题，一个找不到破题法的死局，一座没有出口的迷宫。
吃完了午饭，陈宵寅开车带她去医院。
陈卯卯站在病房门外踌躇不前。
她有种类似近乡情怯的犹豫，不敢开门去看生病的妈妈。
仿佛知道她心中所想那般，陈宵寅主动握了握了她的手。
干燥的体温从手背传来，一种支撑的力量也顺着皮肤、血液、脊柱传递到心脏。
“阿卯，哥哥在外面等你，去吧。”
她把手放上门把手，冰凉的金属感让她的手瞬间又缩了回去。
陈卯卯定下心神，终于推开门。
是双床间，王璐冰睡在里面那张床上，手上连着输液管。
陈卯卯第一次看见妈妈光头的样子。
她比上一次见到还要瘦，皮肤苍白，精神倒是不错。
“妈妈。”她喃喃出声，泪水盈眶。
陈卯卯也见到了王璐冰那位初恋情人王叔叔。
是个看起来很整洁优雅的中年男人，鼻梁上架着一副金属眼镜，微笑起来的时候很有礼貌。
见她过来，他介绍了一下自己，就主动出了病房，给母女二人留下私谈的空间。
陈卯卯先是伏在她床边哭了一场，王璐冰用那只没有插输液管的手抚摸她的短发。
“幺儿，妈妈没得事，还要跟王叔叔出国得嘛，到了加拿大我给你寄东西好不好？”
陈卯卯擦擦眼泪，说：“要给我打电话的，还有治疗情况，也告诉我。”
“要得嘛，每天都给你打微信电话。”
陈卯卯想起来，其实自己上了高中之后，除了学业，她没有再和妈妈有过更深入的交流了。
她正处在叛逆期，所以对这个事事操心又爱唠叨的妈妈烦得要命。
她从床边的果篮里拿出苹果开始削。
陈卯卯想起来小时候她学削苹果，她羡慕王璐冰能够把苹果皮不间断地削下来，而她在总是削得坑坑洼洼。
为了练习削皮不断的手艺，她自己在家削完了一袋子苹果，全都放在果篮里，吃了一个就吃不下了。
等妈妈下班回来，一眼就看到八九个削了皮的苹果氧化发黄。
那一次陈卯卯被她一顿好打，之后发誓再也不吃苹果。
她还想起小时候她问王璐冰，同学们都有爸爸，为什么她没有。
王璐冰说，她和爸爸离婚了，爸爸在很远的地方。然后过了几天，生父陈正就来了，陪她过了一个周末。
那并不是一个愉快的周末，因为王璐冰让她写完作业才能出去玩。那时陈正辅导她写作业，被她气得暴跳如雷。
陈正说，她哥哥和她不一样，学习上从来没让大人操过心。
陈卯卯不记得那时候到底怎么回事，反正他们俩就开始吵架。
王璐冰指责陈正从来不去看孩子，陈正说王璐冰生的孩子脑子笨。
那之后陈卯卯再也没有见过陈正。
除了每年按时打过来的抚养费，他们的电话通话也保持着一年两叁次的频率。
客气而疏远。
陈卯卯在病房看护了母亲两天，陈宵寅也做了两天的病人吃的饭菜。
陈宵寅像一个毫无存在感的工具人，早上送她去医院，中午和下午送饭菜，深夜接她回家。
第叁天，陈卯卯和王璐冰还有王叔叔在机场分别。
她一直送他们到了安检口，王璐冰戴着假发，还化了个淡妆，她牵着王叔叔的手，过了安检还在玻璃门后面给她挥手。
她感受到一种巨大的孤独。
陈卯卯等他们的航班起飞才离开机场。
陈宵寅一直守在她旁边，并没有多说什么话，如同一个沉默的守护者，温柔到令她想哭。
实际上她确实哭了。
他们在机场拥抱，像是无数对在机场分别的情侣。
但他们并不是情侣。
他只能是她的哥哥。
陈卯卯的人生里，从未经历过这样的离别。
她的外公和外婆在很早就去世，她对这二老并没有什么印象，妈妈也没有其他的亲人。
“还好有你在，哥。”
她哽咽着说。
叁天并不长，但也不短。
如果没有陈宵寅的陪伴，她不知道该怎样渡过这样孤独的时刻。
更或者，她会对一切都毫无所觉。